Desercion
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Cuatro hombres, de dos en dos, se habian internado en la aullante voragine de
Japiter, y no habian regresado. Habian salido al viento huracanado, o mejor dicho,
habian galopado hacia él, con los vientres pegados al suelo, los flancos
relucientes bajo la lluvia.

Porque no habian ido en forma humana.

Ahora el quinto hombre estaba de pie frente al escritorio de Kent Fowler,
comandante de la Cupula N° 3 de la Comision de Reconocimiento Joviano.

Debajo del escritorio de Fowler, el viejo Towser se rascO una pulga, y volvié a
acomodarse para dormir. Harold Allen, advirti6 Fowler con una repentina punzada
de dolor, era joven... demasiado joven. Tenia la segura confianza de la juventud,
el rostro de quien no ha conocido aun el miedo. Y eso era raro. Porque los
hombres de las cupulas de Jupiter si conocian el miedo, el miedo y la humildad. Al
hombre le resultaba muy dificil conciliar su diminuta naturaleza con las poderosas
fuerzas del monstruoso planeta.

- Quiero que comprenda - dijo Fowler - que no esta obligado a hacer esto. Quiero
gue comprenda que no esta obligado a salir.

Era un simple formulismo, por supuesto. Les habia dicho lo mismo a los otros
cuatro, pero habian salido igualmente. Fowler sabia que el quinto hombre también
lo haria. Pero de repente sintidé que dentro de €l se agitaba una deébil esperanza de
gue Allen no aceptara.

- ¢ Cuando debo partir? - pregunto Allen.

En otra época, Fowler hubiera sentido un sereno orgullo ante una respuesta como
ésa, pero no ahora. Fruncio ligeramente el cefio.

- Dentro de una hora - contesto.

Allen permanecié de pie frente a él, tranquilo, esperando.

- Otros cuatro hombres han salido y no han regresado - dijo Fowler -. Usted ya lo
sabe, por supuesto. Querernos que usted regrese. No queremos que emprenda

ninguna heroica expedicion de rescate. El objetivo principal, el dnico objetivo, es
gue usted regrese, que pruebe que el hombre puede vivir bajo una forma Joviana.



Vaya solamente hasta el primer mojon de reconocimiento, no mas alla, y luego
regrese. No corra ningun riesgo. No investigue nada. Simplemente, regrese.

Allen asintio.
- Lo comprendo perfectamente.

- La seforita Stanley manejara el conversor - prosiguid Fowler -. No tiene nada
gue temer en ese aspecto. Los otros cuatro hombres fueron convertidos sin
contratiempos. Salieron del conversor en perfectas condiciones, al menos
aparentemente. Estara usted en manos absolutamente competentes. La sefiorita
Stanley es el operador de conversores mejor calificado del Sistema Solar. Ha
tenido experiencias en la mayoria de los otros planetas. Por eso esta aqui.

Allen sonri6 a la sefiorita y Fowler vio una expresion que cruzaba fugazmente por
el rostro de la mujer, expresion que podia ser lastima, rabia, o pura y simplemente
miedo. Pero solo habia durado un momento y ahora ella le devolvia la sonrisa al
joven que estaba de pie frente al escritorio. Sonreia de un modo formal, como una
maestra de escuela, casi como si se odiara por hacerlo.

- Esperaré con ansias mi conversion - dijo Allen.

Y el modo como lo dijo hizo que todo pareciera una broma, una enorme e irénica
broma.

Pero no lo era.

Era un asunto serio, mortalmente serio. Fowler sabia que de estas pruebas
dependia el destino del hombre en Jupiter. Si las pruebas tenian éxito, el hombre
tendria acceso a los recursos del gigantesco planeta. EI hombre se apoderaria
entonces de Jupiter, como se habia apoderado ya de los planetas mas pequerios.
Pero si fracasaban...

Si fracasaban, el Hombre seguiria encadenado e imposibilitado por la terrible
presion, la titanica fuerza de gravedad y los extrafios procesos quimicos del
planeta. Seguiria confinado en las cupulas, incapaz de poner los pies en el
exterior, incapaz de verlo con el ojo desnudo, obligado a confiar en los torpes
tractores y en los televisores, obligado a trabajar con torpes maquinarias y
herramientas o con torpes robots tan torpes como ellos.

Porque el Hombre, desprotegido y en su forma original, hubiera sido aplastado
instantdneamente por la terrorifica presion atmosférica de Jupiter, de 1200
kilogramos por centimetros cuadrado, presion que hacia que la del fondo del mar
pareciera, por comparacion, el interior de una campana de vacio.



Ni siquiera la mas resistente aleacion metalica que el Hombre podia elaborar tenia
posibilidades de sobrevivir bajo semejantes presiones y las lluvias alcalinas, que
arrasaban permanentemente la superficie del planeta. EI metal se hacia
quebradizo y escamoso, desmoronandose como arcilla o desintegrandose en
pequefios arroyuelos o fangosos charcos de sales amoniacales. Sélo
incrementando la fuerza y resistencia de ese metal, aumentando su tension
molecular, podia lograrse que soportara el peso de las miles de millas cubicas de
turbulentos y asfixiantes gases que componian la atmoésfera. Y una vez logrado
esto, habia que revestir todo con una capa de cuarzo puro, para impermeabilizarlo
de las lluvias, el amoniaco liquido que caia como una amarga lluvia.

Fowler se detuvo a escuchar los motores del subsuelo de la cupula, motores que
funcionaban sin pausa, sumiéndola en un zumbido incesante. Tenian que
funcionar y seguir funcionando, pues si se detenian, la energia que fluia hacia las
paredes metélicas de la clpula se interrumpiria, la tensién molecular disminuiria, y
ése seria el final de todo.

Towser se irguio debajo del escritorio de Fowler y comenzé a rascarse otra pulga,
mientras una de sus patas golpeaba ritmicamente contra el suelo.

- ¢ Algo mas? - pregunto Allen.
Fowler sacudio negativamente la cabeza.
- Tal vez haya algo que usted desee hacer - dijo -. Tal vez...

Habia estado a punto de decir "usted quiera escribir una carta", pero se habia
contenido a tiempo.

Allen mir6 su reloj.

- Estaré alli a tiempo - dijo, y gir6 rapidamente en direccion a la puerta.

Fowler sabia que la seforita Stanley lo estaba observando, y no sentia ningun
deseo de volverse y enfrentar su mirada. Revolvié desmafadamente los papeles

de su escritorio.

- ¢Hasta cuando va a seguir adelante con esto? - le pregunté la sefiorita Stanley,
articulando cada palabra con despectiva brusquedad.

Entonces, él se volvido en su silla y se enfrentd a ella. Los labios de la mujer
estaban apretados hasta formar una delgada linea recta, su cabello estaba
recogido mas tirante que nunca, dando a su rostro una extrafia y casi alarmante
apariencia de mascarilla mortuoria.

Fowler traté que su voz sonara fria y controlada.



- Tanto tiempo como sea necesario - dijo -. Mientras haya alguna esperanza.

- Seguira sentenciandolos a muerte - dijo ella -. Seguira enviandolos alla afuera, a
enfrentarse con Jupiter. Va a seguir aca sentado, seguro y comodo, mientras los
manda a morir all afuera.

- No hay lugar para sentimentalismos, seforita Stanley - dijo Fowler, tratando de
ocultar el tono furioso de su voz -. Usted sabe tan bien como yo por qué hacemos
esto. Usted sabe que el hombre, en su forma original, no puede enfrentarse a
Japiter. La Unica posibilidad es convertir al hombre en la clase de ser que si puede
hacerlo. Ya lo hemos hecho en otros planetas.

«Si unos pocos hombres mueren, pero tenemos éxito, el precio es pequefio. En
todas las épocas los hombres han desperdiciado su vida en cosas estupidas, por
razones estupidas. ¢Por qué deberiamos vacilar, entonces, ante una pequefia
muerte, en algo tan grandioso como esto?

La seforita Stanley estaba sentada tensa y erguida, con las manos plegadas
sobre la falda y la luz le caia sobre su cabello cano, mientras Fowler la
contemplaba tratando de imaginar lo que estaria sintiendo, lo que estaria
pensando. No era exactamente que le temiera, pero no se sentia comodo cuando
ella estaba cerca. Esos agudos 0jos azules veian demasiado, sus manos parecian
competentes en demasia. Deberia haber sido la tia de alguien, sentada en su
mecedora con las agujas de tejer. Pero no lo era. Era la mejor operadora de
Conversores del Sistema Solar, y no le agradaba el modo en que €l estaba
haciendo las cosas.

- Algo anda mal, sefior Fowler - declaro.

- Precisamente - concordd Fowler -. Por eso envio al joven Allen solo. El puede
averiguar qué es lo que anda mal.

- ¢ Y sino lo averigua?
- Enviaré a algun otro.

Ella se levantd lentamente de su silla, en direccion a la puerta; luego se detuvo
frente al escritorio.

- Algan dia - dijo - llegara a ser un gran hombre. Jamas pierde una oportunidad, y
esta es su mayor oportunidad. Lo supo desde el momento en que erigieron esta
cupula para las pruebas. Si el proyecto se lleva a cabo, usted ascendera un grado
o dos. No importa cuantos hombres mueran, usted ascendera un grado o dos.

- Seforita Stanley - dijo él, y su voz era cortante - el joven Allen debe salir
enseguida. Por favor, asegurese de que su maquina...



- Mi maquina - le dijo ella, glacialmente - no tiene la culpa. Opera en base a las
coordenadas dispuestas por los bidlogos.

El quedd sentado, encorvado ante su escritorio, escuchando como los pasos de
ella se alejaban por el corredor.

Lo que ella habia dicho era cierto, por supuesto. Los bidlogos habian establecido
las coordenadas. Pero los bidlogos podian haberse equivocado: aunque solo fuera
una diferencia del espesor de un cabello, una digresién infinitesimal, y el conversar
enviaria al exterior algo que no era lo que ellos habian calculado enviar. Un
mutante que podia resquebrajarse, enloquecerse, desmoronarse bajo la tensién
de alguna situacion totalmente imprevista.

Porque el hombre no sabia mucho de lo que sucedia afuera. Solo lo que sus
instrumentos le decian que sucedia. Y las muestras en que se basaban esos
instrumentos y maquinarias no eran mas que muestras, pues Jupiter era
increiblemente vasto, y las cupulas muy pocas.

Hasta la recopilacion de datos acerca de los Galopadores, aparentemente la forma
de vida mas desarrollada del planeta, les habia llevado a los biélogos mas de tres
afos de estudios intensivos, mas dos afios de comprobaciones para confirmar los
resultados. Un trabajo que en la Tierra hubiera demandado una o dos semanas.
Pero, en este caso, era un trabajo que no podia hacerse en la Tierra en modo
alguno, porque las formas de vida Joviana no podian ser trasladadas a la Tierra.
La presion atmosférica de Jupiter no podia ser reproducida fuera del planeta, y a
la presion atmosférica y temperatura de la Tierra, los Galopadores se hubieran
esfumado en una bocanada de gas.

El trabajo tenia que hacerse si el Hombre pretendia desplazarse por Japiter bajo la
forma vital de los Galopadores. Porque antes de que el conversor pudiera cambiar
a un Hombre, trasformandolo en otra forma de vida, cada una de las
caracteristicas fisicas de esa forma de vida debia conocerse, concreta y
absolutamente, sin posibilidad de error.

Allen no regreso.

Los tractores que registraron minuciosamente el terreno adyacente no hallaron
rastros de él a menos que una silueta escurridiza avistada por uno de los
conductores hubiera sido el desaparecido terraqueo con forma de Galopador.

Los bidlogos sonrieron con sus mas despectivas sonrisas académicas cuando
Fowler sugiri6 que tal vez las coordenadas estuvieran erradas. Destacaron
minuciosamente que las coordenadas funcionaban. Cuando se colocaba un
hombre en el conversor y se accionaba el interruptor, el hombre se convertia en
un Galopador. Es mas, el hombre salia de la maquina y se alejaba hasta perderse
de vista en la densa atmdsfera exterior.



Alguna minucia, habia sugerido Fowler, alguna infima desviacion con respecto a lo
gue era en realidad un Galopador, algun error insignificante. Si existiera algo asi,
habian dicho los bi6logos, llevaria afios detectarlo.

Y Fowler supo que tenian razén.

De modo que ahora eran cinco hombres en vez de cuatro, y Harold Allen habia
salido al exterior en vano. En cuanto al conocimiento, era absolutamente como Si
no hubiera ido.

Fowler se incliné sobre su escritorio para buscar el archivo de personal, un
delgado fajo de papeles prolijamente unidos por un gancho. Era algo que
aborrecia, pero que debia hacer. De algin modo debia averiguar el motivo de
estas extrafias desapariciones. Y el Unico modo de hacerlo era enviar mas
hombres al exterior.

Permanecio sentado durante un momento, escuchando al viento que aullaba
sobre la cupula, la eterna tormenta rugiente que asolaba el planeta con su
torbellino de hirviente ira.

¢Habria alguna amenaza alla afuera?, se preguntd. ¢Alguan peligro que
desconocian? ¢ Algo que acechaba para devorar a los Galopadores, sin diferenciar
a los Galopadores reales de los que habian sido hombres? Para los devoradores
no existiria ninguna diferencia, por supuesto.

¢ O se habria cometido una equivocacion fundamental al seleccionar a los
Galopadores como la forma de vida mas adecuada para sobrevivir en la superficie
del planeta? El sabia que la evidente inteligencia de los Galopadores habia sido
uno de los factores determinantes. Porque si el ser en que el Hombre se convertia
carecia de inteligencia, el mismo Hombre no podria mantener su propia
inteligencia bajo esa forma durante mucho tiempo.

¢, Habrian permitido los bidlogos que ese factor pesara demasiado, usandolo para
compensar algun otro que tal vez fuera insatisfactorio, desastroso incluso? No
parecia probable: obstinados como eran, conocian su trabajo.

¢, 0 el proyecto seria imposible, y estaria condenado al fracaso desde el principio?
La conversion a otra forma de vida habia funcionado en otros planetas, pero eso
no significaba que debia funcionar en Jupiter. Tal vez la inteligencia del Hombre
no pudiera desempefiarse adecuadamente a través de los érganos sensoriales de
una forma de vida Joviana. Tal vez los Galopadores fueran tan extrafios que no
existia un campo comun donde el conocimiento humano y la concepcion Joviana
de la existencia pudieran reunirse y trabajar en conjunto.

O tal vez la falla residiera en el hombre, fuera inherente a la raza. Alguna
aberracibn mental que, sumada a lo que encontraban afuera, les impidiera



regresar. Aunque tal vez no fuera una aberracion, al menos no en el sentido
humano. Quiza fuera solamente una caracteristica mental humana, aceptada por
lo comun en la Tierra, la que chocaba violentamente con la existencia Joviana,
poniendo en peligro el equilibrio psiquico del hombre.

Fowler oy6 el sonido de garras que tamborileaban sobre el piso del corredor, y
sonrié con cansancio. Era Towser, de regreso de otra visita a su amigo el
cocinero.

Towser entro al cuarto, llevando un hueso. Mene¢ el rabo mirando a Fowler y se
dej6 caer debajo del escritorio, con el hueso entre las patas. Durante un largo
momento Sus viejos 0jos reumaticos miraron a su amo, y Fowler extendio una
mano para acariciar sus hirsutas orejas.

- ¢(Aln me quieres, Towser - preguntdé Fowler, y Towser movio la cola,
golpeandola contra el piso.

- Eres el Gnico - dijo Fowler.

Se enderez0 y volvid a girar hacia el escritorio. Su mano se extendio para recoger
otra vez el fichero de personal.

¢, Bennett? Bennett tenia una chica esperandolo en la Tierra.

¢Andrews? Andrews planeaba volver al Tecnoldgico de Marte tan pronto como
ganara lo suficiente para mantenerse alli durante un afio.

¢,Olson? Olson estaba muy préximo a jubilarse. Todo el tiempo les contaba a los
muchachos como iba a establecerse a cultivar rosas.

Con cuidado, Fowler dejo el fichero sobre el escritorio.

Sentenciar a sus hombres a muerte. La sefiorita Stanley lo habia dicho, mientras
sus labios apenas si se movian en su rostro apergaminado. Enviarlos afuera a
morir mientras él, Fowler, se quedaba alli sentado, seguro y comodo.

En toda la cupula estarian diciendo lo mismo, sin duda, especialmente ahora que
Allen no habia regresado. Por supuesto que no se lo dirian en la cara. Ni siquiera
el hombre o los hombres que llamara a su despacho para informarles que serian
los siguientes, se lo dirian.

Pero él podria verlo en sus 0jos.

Otra vez recogio el archivo. Bennett, Andrews, Olson. Habia otros, pero no tenia
sentido continuar.



Se inclind hacia adelante y presiond el pulsador de su intercomunicador.
- ¢, Si, sefior Fowler?
Comuniqueme con la sefiorita Stanley, por favor.

Esper6 que la seforita Stanley lo atendiera, oyendo a Towser roer
desganadamente su hueso. Los dientes de Towser estaban gastados.

- Aqui la sefiorita Stanley.
- Solo queria decirle, sefiorita Stanley, que se prepare para dos mas.

- ¢, No tiene miedo - le pregunté la sefiorita Stanley - de quedarse sin hombres? Si
los manda de a uno, le durardn mas, le daran el doble de satisfaccion.

- Uno de ellos - dijo Fowler - sera un perro.

- iUn perro!

- Si, Towser.

Oyo que la voz de ella se hacia glacial, inundada de una repentina y fria ira.
- jSu propio perro! Ha estado con usted todos estos afos...

- Ese es el asunto - dio Fowler -. Towser se sentiria muy desdichado si me fuera
sin él.

No era el Jupiter que habia conocido en las pantallas de television. Habia
esperado que fuera diferente, pero no asi. Habia esperado un infierno de lluvias
amoniacales y pestilentes gases y el ensordecedor y rugiente tumulto de la
tormenta. Habia esperado torbellinos de nubes y nieblas y el centelleante rezongo
de los monstruosos truenos.

Pero no habia esperado que el denso aguacero se viera reducido a una suave
llovizna neblinosa que ondulaba en sombras huidizas sobre el césped rojo y
purpureo. Ni siquiera habia supuesto que los serpenteantes relampagos serian
destellos de puro éxtasis cruzando aquel cielo coloreado.

Mientras esperaba a Towser, Fowler flexiond los musculos de su cuerpo,
asombrado por la pareja y suave fuerza que habia en ellos. No era un mal cuerpo,
decidi6é, e hizo una mueca al recordar como se habia compadecido de los
Galopadores al verlos en la pantalla de television.



Porque le habia resultado dificil imaginar un organismo vivo basado en hidrogeno
y amoniaco, en lugar de agua y oxigeno, dificil creer que una forma de vida como
esa pudiera conocer el mismo estremecimiento vital que conmovia a la
humanidad. Dificil de concebir una vida que se desarrollara en la densa voragine
de Jupiter, sin saber, por supuesto, que visto a través de ojos Jovianos, Jupiter no
era un torbellino en absoluto.

El viento lo acariciaba con suaves dedos, y Fowler recordd, con un sobresalto, que
de acuerdo con los parametros terrestres. aquel viento era un rugiente huracan
que aullaba a trescientos veinte kildmetros por hora, cargado de gases letales.

Agradables aromas inundaron su cuerpo. Y sin embargo, no eran aromas, porque
no era una sensacion olfatoria tal como la recordaba. Era como si todo su cuerpo
se empapara de la sensacion de lavanda... y sin embargo no era lavanda. Supo
gue era algo para lo que no tenia palabras, sin duda el primero de muchos
enigmas de terminologia. Porque las palabras que conocia, los simbolos ideales
gue le habian servido como terraqueo, le resultarian inatiles como Joviano.

La compuerta lateral de la cupula se abrié y Towser sali6 a los tropezones; al
menos creyo que era Towser.

Comenzo a llamar al perro, moldeando en su mente las palabras que queria decir.
Pero no pudo decirlas. No habia modo de decirlas. No tenia con qué decirlas.

Por un momento su mente fue un torbellino de oscuro terror, un panico ciego que
envolvia su cerebro en bocanadas de temor.

¢, Como hablan los Jovianos? ¢ Cémo?.

De repente fue consciente de Towser, intensamente consciente del torpe y
ansioso acto de aquel hirsuto animal que lo habia seguido desde la Tierra a tantos
planetas. Fue como si lo que era Towser hubiera salido de él y llegado por un
momento al cerebro de Fowler.

Y de la burbujeante bienvenida que sentia, llegaron las palabras:

- Hola, compaifiero.

No eran palabras en realidad, era algo mejor que palabras. Eran imagenes
simbdlicas en su cerebro, comunicadas por medio de imagenes que tenian
matices de significado mucho mas sutiles que las palabras.

- Hola, Towser - dijo.

- Me siento bien - dijo Towser -. Como cuando era un cachorro. Ultimamente me
he sentido bastante inservible. Con las patas endurecidas y los dientes casi



reducidos a nada. Era dificil roer un hueso con esos dientes. Ademas, las pulgas
me volvian loco. Antes no solia prestarles mucha atencién. Una pulga mas o
menos no hacia diferencia en mis viejos tiempos.

- Pero... pero... Fowler balbuceaba con torpeza. jEstas hablandome!

- Seguro - contestd Towser -. Siempre te hablé, pero no podias oirme. Trataba de
decirte cosas, pero nunca lo logré.

- Algunas veces te comprendia - dijo Fowler.

- No muy bien - dijo Towser -. Sabias cuando queria comida o bebida, o cuando
deseaba salir, pero eso era todo lo que comprendias.

- Lo siento - dijo Fowler.
- Olvidalo - le dijo Towser -. Te corro una carrera hasta el acantilado.

Fowler vio el acantilado por primera vez, aparentemente a muchos Kilémetros de
distancia, pero de una extrafia belleza cristalina que centelleaba a la sombra de
las nubes multicolores.

Fowler vacilo.
- Esta muy lejos...
- jOh, vamos! - lo insté Towser, y comenz0 a correr en direccion al acantilado.

Fowler lo siguio, probando sus piernas, probando las fuerzas de su nuevo cuerpo,
dudando un poco al principio, asombrado un minuto mas tarde, y corriendo luego
con un regocijo absoluto que se unia a la hierba roja y purpurea y al ondulante
vapor de lluvia que caia sobre la sierra.

Mientras corria fue consciente de una sensacion de masica, una masica que latia
dentro de su cuerpo, que manaba a través de todo su ser, elevandolo en alas de
una plateada ligereza. Una musica como la que podria surgir de un campanario en
una soleada colina en primavera.

A medida que se aproximaba a la colina, la musica se hizo mas profunda e inundo
el universo con un rocio de sonido magico. Y entonces supo que la mausica
provenia de la gorgoteante cascada que caia por la ladera resplandeciente del
acantilado.

Pero sabia que no era una caida de agua, sino de amoniaco, y que el acantilado

era blanco porque era oxigeno solidificado. Fowler patind hasta detenerse en el
lugar donde la cascada se abria en un resplandeciente arco iris de cientos de

10



colores. Eran literalmente cientos, porgue aqui, segun observaron, no habia
matices de un color primario hasta otro, tal como los ve el ojo humano, sino una
gama claramente diferenciada que descomponia al prisma hasta su dltima vy
esencial clasificacion.

- La masica - dijo Towser.

- ¢, Si, qué hay con ella?

- La musica - dijo Towser - son las vibraciones del agua al caer.
- Pero Towser, tu no sabes nada de vibraciones.

- Si, sé - lo contradijo Towser -. Acaba de surgir en mi mente.
Fowler trago saliva mentalmente.

- jSurgir en tu mente!

Y de repente, aparecio en su cerebro una formula, la formula del proceso que
haria que los metales toleraran la presién de Japiter.

Atonito, contemplo la cascada con fijeza, y velozmente, su mente aprehendio los
colores y los colocé en la secuencia exacta del espectro. Asi de simple. Surgido
de la nada. Surgiendo de la nada, porque €l no sabia nada de metales ni de
colores.

- Towser - grito -. jTowser, algo nos esta sucediendo!
- Si, ya sé - dijo Towser.

- Es nuestro cerebro - dijo Fowler -. Lo estarnos usando en su totalidad, hasta el
altimo rincédn. Estamos usandolo para elaborar cosas que debimos haber sabido
siempre. Tal vez los cerebros de los seres de la Tierra son lentos y obnubilados
por naturaleza. Tal vez seamos los débiles mentales del universo. Tal vez
estarnos hechos de modo tal que podriamos hacer las cosas de la manera mas
dificil.

Y, con la nueva agudeza y claridad de pensamiento que parecia invadirle, Fowler
supo que no seria solo una cuestion de colores en una cascada o de metales que
resistirian la presion de Jupiter. Sentia otras cosas, cosas no muy claras. Un vago
susurro que sugeria grandiosas posibilidades, misterios que trascendian la barrera
del pensamiento humano, que trascendian incluso la imaginacion humana.
Misterios, hechos, légica construida por el razonamiento. Algo que cualquier
cerebro podria lograr si usara todo su poder de raciocinio.
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- Aun somos terrestres - dijo -. Solo estarnos empezando a comprender algunas
de las cosas que sabremos, unas pocas de las cosas que se nos negaron corno
seres humanos, tal vez porque éramos seres humanos. Porque nuestros cuerpos
humanos eran inferiores. Pobremente equipados para pensar, pobremente
equipados en algunos sentidos que uno necesita tener para saber. Tal vez
careciéramos incluso de algunos sentidos necesarios para lograr el verdadero
conocimiento.

Se volvié a contemplar la capula, una diminuta silueta oscura empequefiecida por
la distancia.

Alli habia hombres que no podian ver la belleza de Jupiter, hombres que
pensaban que un torbellino de nubes y una densa lluvia oscurecian la paz del
planeta. Ciegos ojos humanos. Pobres ojos. Ojos que no podian ver la belleza de
las nubes, que no podian ver a través de la tormenta. Cuerpos que no podian
sentir el estremecimiento producido por la conmovedora musica de la caida de
agua.

Hombres que marchaban en soledad, en terrible soledad, hablando por medio de
sus lenguas como un grupo de boy scouts que se comunica torpemente por medio
de sefales, incapaces de alcanzar y tocar mente de otro, como él podia alcanzar y
llegar a mente de Towser. Impedidos para siempre de lograr un contacto intimo y
personal con los demas seres vivientes.

El, Fowler, habia esperado el terror inspirado por las cosas desconocidas de la
superficie, habia esperado acobardarse ante la amenaza de lo desconocido, se
habia acorazado contra la repulsién que le causaria una situacion no terraquea.
Pero, en vez de eso, habia hallado algo mas grandioso que todo lo conocido por el
Hombre. Un cuerpo agil, mas seguro. Un sentimiento de regocijo, un sentido mas
profundo de la vida. Una mente mas aguda que ni siquiera los sofiadores de la
tierra podian imaginar.

- Vamos - lo urgio Towser

- ¢ Donde quieres ir?

- A cualquier parte - dijo Towser -. Vamonos simplemente, y veremos adonde
llegamos. Tengo bien, una sensacion..., una sensacion.

- Si, lo sé - dijo Fowler.
Porque él también tenia la misma sensacion. La sensacion de un destino superior.

Una cierta sensacion de grandeza. La certeza de que en algun lado, mas alla del
horizonte, lo aguardaban aventuras, y cosas mas grandes aun que la aventura.
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Los otros cinco también lo habrian sentido. Habrian sentido la urgencia de ir y ver,
la compulsivo sensacion de que los aguardaba una vida de plenitud y sabiduria.

Por eso, Fowler lo supo, no habian regresado.

- No regresaré - dijo Towser.

- No podemos abandonarlos - dijo Fowler.

Fowler dio uno o dos pasos en direccién a la cupula, luego se detuvo.

De regreso a la cupula. De regreso a ese cuerpo doloroso, cargado de veneno,
gue habia dejado atras. Antes no le habia parecido doloroso, pero ahora si.

De regreso a su mente confusa, a su pensamiento turbio. De regreso a las bocas
chasqueantes que articulaban sefales que los otros entendian. De regreso a unos
0jos que ahora le parecian peor que la ceguera. De regreso a la sordidez, a
arrastrarse, a la ignorancia.

- Quizas algun dia - dijo, murmurando para si.

- Tenemos muchas cosas para hacer y ver - dijo Towser -. Tenemos mucho que
aprender. Descubriremos cosas...

Si, descubririan cosas. Civilizaciones, quiza. Civilizaciones que harian que la del
Hombre pareciera minUscula en comparacion. Descubririan belleza y, lo que era
mas importante, podrian comprender esa belleza. Y una camaraderia que nadie
habia conocido antes... que ningun Hombre, ni ningun perro habian conocido
antes.

Y la vida. Los apremios de la vida plena después de lo que parecia una existencia
narcotizada.

- No puedo regresar - dijo Towser.
- Ni yo - dijo Fowler.
- Volverian a convertirme en perro - dijo Towser.

-Y ami - dijo Fowler - en hombre
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